Природа | другой взгляд

Зачем в старых библиотеках книги приковывали цепями Сегодня цепь на книге выглядела бы как очень суровая борьба с читателями. В старых европейских библиотеках она, наоборот, позволяла дорогими книгами пользоваться. До массовой печати рукописи создавались вручную, а даже первые печатные издания стоили дорого. Потеря одного тома могла стать серьёзным ущербом для монастыря, университета или собора. Поэтому книгу прикрепляли цепью к металлическому стержню возле полки или кафедры. Читатель мог снять её, открыть на столе и читать, но унести из помещения было невозможно. В некоторых библиотеках книги ставили корешками внутрь, чтобы цепь не перекручивалась при снятии. Такие системы использовались столетиями. В Херефордском соборе до сих пор сохранилась крупнейшая цепная библиотека с оригинальными цепями, замками и стержнями.

Как краснокочанная капуста превращается в химический индикатор Краснокочанная капуста может заменить простейшую индикаторную бумагу. Её цвет создают антоцианы - растительные пигменты, структура которых меняется в зависимости от кислотности среды. Если приготовить водный экстракт капусты и добавить кислый раствор, например лимонный сок, цвет смещается к красному и розовому. В нейтральной среде он обычно остаётся фиолетовым, а в щелочной может становиться синим, зелёным и даже желтоватым. Причина не в смешивании красителей. При изменении pH молекулы антоцианов переходят в разные химические формы, каждая из которых по-своему поглощает свет. Поэтому обычный овощ способен работать как настоящий кислотно-щелочной индикатор. Правда, для точных измерений лабораторный pH-метр всё-таки надёжнее салата.

Как аксолотль восстанавливает потерянные конечности Если аксолотль потеряет лапу, на месте травмы не образуется обычный рубец. Клетки быстро закрывают рану, а затем под кожей формируется особая структура - бластема. В ней собираются клетки-предшественники из разных тканей. Они активно делятся, сохраняя информацию о том, какая часть конечности должна появиться снова. Постепенно формируются кости, мышцы, нервы, сосуды и кожа. Особенно важны нервные сигналы. Если нарушить иннервацию повреждённой области, нормальная регенерация резко ухудшается. В результате аксолотль способен восстановить конечность правильного размера и формы, причём эта способность сохраняется и у взрослых животных. Для медицины это одна из самых интригующих загадок: понять, почему организм аксолотля запускает восстановление, а человеческий чаще выбирает рубец.

Как у ленты Мёбиуса получается только одна сторона Возьмите бумажную полоску, поверните один конец на 180 градусов и склейте его с другим. Получится лента Мёбиуса - поверхность с удивительным свойством. Поставьте карандаш в любой точке и ведите линию вдоль ленты, не переходя через край. Через некоторое время линия окажется на той части бумаги, которую мы сначала считали «другой стороной», а затем вернётся в исходную точку. Поднимать карандаш не придётся. Причина в полуповороте перед склеиванием. Он соединяет две стороны обычной полоски в одну непрерывную поверхность. И край у такой ленты тоже один: если провести по нему пальцем, можно обойти весь контур и вернуться к началу. Лента Мёбиуса стала классическим объектом топологии - раздела математики, где важнее связность и непрерывность формы, чем привычные длина и углы. Иногда достаточно одного поворота, чтобы у предмета исчезла целая сторона.